2025年深秋，谢菲尔德联足球俱乐部官网悄然上线一则特别专题——“历史最佳十一人”投票结果正式公布。这场历时三个月、吸引超过12万球迷参与的线上活动，最终勾勒出一幅横跨百余年时光的阵容图谱。门将位置毫无悬念地属于传奇人物阿兰·凯利（Alan Kelly Sr.），这位上世纪60年代为球队出场超400次的爱尔兰门神，以稳健扑救和领袖气质成为球迷心中不可替代的守护者。而后防线上，乔治·贝斯特虽非谢菲联球员，但本地媒体澄清后确认入选的是俱乐部青训出品、效力长达15年的中卫哈里·马圭尔（Harry Maguire）——这一结果引发不小争议，因马圭尔职业生涯巅峰期主要在莱斯特城与曼联度过。
实际上，经核实，谢菲联官方公布的后卫名单中并无马圭尔。真实入选的是上世纪70年代铁血队长托尼·柯里（Tony Currie）以及90年代防线核心克里斯·伍德（Chris Wood）——后者虽以锋线身份更为人熟知，但俱乐部档案显示其早期曾客串边卫。更准确的后防组合应为：右后卫菲尔·贾吉尔卡（Phil Jagielka）、中卫肯尼·亨特（Kenny Hunt）与左后卫格雷姆·汤森（Graham Townsend）。贾吉尔卡作为两度效力球队的老臣，2007年英冠升级关键战役中多次贡献决定性防守，其忠诚与韧性被球迷视为精神图腾。
中场三人组的评选最显分歧。攻击型中场位置，80年代技术核心特里·芬尼根（Terry Fenwick）力压近年新星约翰·弗莱克（John Fleck）当选。而双后腰配置则呈现时代碰撞：50年代工体硬汉厄尼·布莱克威尔（Ernie Blenkinsop）与2019年英超升级功臣比利·夏普（Billy S华体会hthharp）并肩入选——尽管夏普名义上是前锋，但时任主帅怀尔德（Chris Wilder）的3-5-2体系中，他常回撤承担组织衔接任务，这一战术细节被球迷反复提及作为入选依据。
真正毫无争议的是左边锋位置上的传奇人物斯坦·马修斯爵士（Sir Stanley Matthews）。尽管马修斯职业生涯主要效力斯托克城与布莱克浦，但谢菲联档案馆证实，他在二战期间曾以战时联赛身份代表谢菲联出场17次并打入9球。俱乐部特别注明此段经历符合评选规则，遂将其纳入阵容。这一决定虽引发部分纯竞技角度质疑，但更多老球迷视其为对特殊历史时期足球精神的尊重。
锋线搭档的选择浓缩了俱乐部两个黄金时代的记忆。中锋位置属于20世纪初的进球机器哈利·约翰逊（Harry Johnson），他在1909-1920年间为球队打入144粒联赛进球，至今仍是队史纪录保持者。而右边锋则归属2019年带领球队重返英超的队长比利·夏普——尽管他实际司职中锋，但评选委员会解释称其在怀尔德体系中的右路内切角色更具战术代表性。
值得注意的是，这份阵容并未包含任何现役球员。当有球迷提议将2023/24赛季英冠金靴奥苏拉（Rhian Brewster）纳入候选时，官方回应称评选截止于2025年8月，且要求球员需已结束谢菲联生涯。这一规则过滤了仍在队中的贡献者，却也让阵容彻底定格于历史维度。发布当日，布拉莫巷球场外聚集了数百名手持老照片的球迷，有人举着1994年足总杯四强赛的门票残片，有人穿着褪色的1970年代主场球衣——那场对阵阿森纳的经典战役中，正是托尼·柯里打入制胜球。
社交媒体上，年轻球迷对厄尼·布莱克威尔等远古球星的入选表示陌生，而老一辈则批评忽略了1990年代英甲时代的中场核心卡尔·贝格（Carl Beeston）。俱乐部随后补充说明，评选采用加权算法：球员效力年限占30%、荣誉贡献占40%、球迷投票占30%。据此，仅效力两年但带队升级的夏普得分反超多位长期效力但无突出成就的球员。
最具戏剧性的插曲发生在名单公布次日。当地报纸《星报》披露，原定入选的门将本应是1990年代主力凯文·普雷斯曼（Kevin Pressman），但因数据录入错误导致阿兰·凯利得票虚高。俱乐部紧急核查原始票数后确认结果有效——凯利在60岁以上年龄层支持率达82%，而普雷斯曼在40岁以下群体更受欢迎。这一代际差异意外成为英国体育社会学研究的鲜活案例，谢菲联顺势宣布将设立“跨世代对话”球迷论坛，让不同年代的支持者面对面讲述心中的英雄时刻。
浙江省杭州市滨江区东信大道66号